十四岁的炎天，我第一次认真望见青岛的海。

以前在照片里见过它：蓝色的海面、红色的屋顶、沿着山坡舒展的街道，尚有被海风吹得微微发亮的白帆。真正站到海边时，我才发明，照片装不下青岛的夏日。海浪撞在礁石上的声音，栈桥止境吹来的咸湿风，脚下细沙被阳光烫热的触感，都要亲自走近，才华明确。

清早的栈桥，海风先醒来

我们到栈桥时，太阳还没有完全升高。天涯是一层很浅的金色，海水被风吹出细碎的光。远处的船逐步移动，像一片叶子漂在蓝色的纸上。栈桥两侧站着看海的人，有人举着相机，有人清静地靠着栏杆，也有人带着孩子寻找被海浪冲上岸的小贝壳。

我把手伸出栏杆外，风从指缝间穿已往，带着海水的味道。妈妈说，青岛的海风和内陆的风纷歧样，它似乎有自己的性情：一会儿温柔，一会儿突然变得有力，把头发吹乱，把衣角吹得兴起来，也把心里那些闷闷的情绪一并带走。

十四岁的懊恼有时没有详细的名字？赡苁且怀∶豢己玫目际，可能是和朋侪闹别扭，也可能只是某个下昼突然不想语言。站在栈桥上，我看着海浪一遍遍靠近，又一遍遍退回去，突然以为，许多事情也许不必马上获得谜底。像海浪一样，先向前，再退后，仍然会有下一次靠岸。

红瓦屋顶下的午后

脱离栈桥后，我们沿着街道逐步走。青岛的夏日并不但有海，尚有一片片藏在树荫里的老屋子。红色屋顶从浓绿的枝叶间露出来，墙面有温柔的颜色，窗户清静地望向街道。阳光落在石板路上，被树叶剪成一块一块的影子。

我喜欢这种走走停停的时刻。经由一面爬满藤蔓的墙，会停下来照相；望见一只趴在门口睡觉的猫，会轻轻绕开；在路边买一支冰淇淋，边走边等它逐步融化。冰冷的甜味在舌尖散开，远处传来车铃声，树上的蝉叫得很响，似乎整座都会都在昼寝，却只有炎天醒着。

妈妈提醒我不要只顾着照相，要仰面看看。于是我把手机放回口袋，仰面望见两栋屋子之间露出的天空。那片天空很小，却蓝得让人心里一亮。青岛的美并不总是一下子泛起，它经常躲在拐角、屋檐、树影和某一扇半开的窗后面，等人放慢脚步。

下昼的海水浴场

下昼，我们去了海水浴场。阳光比上午更亮，海面像撒满了银粉；缓靡路后，我迫缺乏待地踩进海水里。刚最先，海水凉得我缩了缩脚，等浪花一层层漫过脚背，身体便顺应了这份清凉。

我和爸爸角逐谁能在浪花里站得更久。每当一个大浪涌来，他总是居心往退却半步，再装作若无其事的样子。我笑得弯下腰，差点被浪花打湿头发。海水从膝盖旁退去时，沙子也随着流动，脚底像被轻轻挠了一下。

不远处，几个和我差未几大的女孩正在堆沙堡。她们把贝壳插在最高处，给沙堡取名叫“海边城堡”。我也加入了她们。我们没有问相互来自那里，只是一起搬运湿沙、寻找颜色特别的石头，争论城堡的大门应该朝向Ｕ站沙虬。一个下昼很快已往，沙堡最终照旧被涨起的海水冲垮了，可我们没有难过，只是重新堆起一座更小的。

那一刻我明确，炎天里有些快乐并不需要生涯良久。它可能只保存一场潮流的时间，却足够让人记着其时的笑声。

黄昏，小麦岛的风把天空染成橘色

黄昏，我们去了小麦岛。太阳最先向海面靠近，天空从明亮的蓝酿成浅金，再逐步染上橘红。草坡上坐着许多人，有人看日落，有人谈天，有人只是望着远方发呆。

我脱下鞋，沿着草地走了一会儿。风从海面吹来，带着黄昏的凉意。脚下的草并不柔软，有几根叶片掠过脚踝，留下细细的痒感。远处海浪一直闪灼，像有人在暮色里翻开了一盏又一盏小灯。

我拿出随身带的簿本，想写一段关于青岛的句子，却迟迟没有落笔。眼前的景致太大，语言反而显得很小。厥后我只写下几行并不完整的话：

“今天的海是蓝色的，黄昏的海是金色的。十四岁的我站在两种颜色之间，突然以为炎天不会真的竣事。”

爸爸坐在旁边问我写了什么。我没有给他看，只说：“以后我可能会遗忘今天说过的话，但应该不会遗忘这片海。”

夜里的青岛，仍然有潮声

天黑以后，都会亮起了灯。街边的店肆传出语言声和笑声，路旁的树影被灯光拉得很长。我们买了简朴的晚餐，坐在靠窗的位置。海鲜的鲜味、饮料里的冰块声，尚有夜风吹动窗帘的声音，混在一起，成了属于青岛夏夜的气息。

回到住处后，我把白天捡到的几枚贝壳放在窗台上。它们有的灰白，有的带着淡淡的粉色，边沿并不完整，却由于履历过海水的冲洗而显得温润。我把它们排成一行，像给这一天留下几枚小小的标点。

窗外看不见海，却能闻声隐约的潮声。那声音很远，又像贴在耳边。它提醒我，海一直在那里，白天接住阳光，夜晚接住月色，也接住一个十四岁女孩尚未说完的心事。

我躺在床上，追念起清早的栈桥、树荫下的老屋子、下昼的浪花和小麦岛的晚霞。青岛的夏日并没有爆发什么震天动地的事情，我们只是走了许多路，看了一再海，笑了许多次，也在某个清静的瞬间长大了一点。

也许生长就是这样，纷歧定陪同着盛大的离别。它可能爆发在海风吹乱头发的时间，爆发在脚下的沙子被潮流带走的时间，爆发在你突然发明，一经让自己难过的事情，已经没有那么重了。

第二天清早，海面依旧在阳光下闪光。十四岁的炎天还没有竣事，而我想把这座临海的都会，连同它的风、浪、红瓦屋顶和橘色晚霞，一起放进影象里。

校对：蔡英文(rsln0LhyhW9amXY2JGVPfAtTlKfWu1zrzKg)